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Miezul problemei
capitolul 1

În satul de munte Levie, din Corsica, prin anii 1840, Anton-Claudio Peretti 

a ajuns să creadă că Maria-Angelina, soţia lui, îl înşela cu un alt bărbat şi că,

mai rău decât atât, fiica lor nu era de fapt copilul său. Maria i-a spus lui Anton

că avea de gând să-l părăsească şi chiar s-a pregătit de plecare împreună cu fra -

tele ei, Corto. Chiar în acea seară, Anton şi-a ucis soţia şi fiica împuş cându-le,

iar apoi a fugit în munţi. Îndureratul Corto a vrut să-l ucidă pe Anton, dar nu l-a

găsit. Într-un fel de furie simetrică, justi ficată în opinia locui torilor zonei,

Corto i-a ucis în schimb pe fratele lui Anton, Francesco, şi pe fiul acestuia din

urmă, Aristotelo.

Povestea nu s-a oprit însă acolo. Cinci ani mai târziu, Giacomo, fratele

defunctului Aristotelo, a răzbunat moartea fratelui şi a tatălui său ucigându-l

pe fratele lui Corto. Giacomo a vrut să-l omoare şi pe tatăl lui Corto, dar acesta

deja murise din cauze naturale, privându-l pe Giacomo de această satis fac ţie.1

În acest lanţ de crime, Giacomo şi fratele lui Corto erau cumva legaţi: Giacomo
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era fiul lui Francesco, acesta era fra tele lui Anton, care era căsătorit cu Maria,
sora lui Corto, al cărei frate fusese ţinta mâniei criminale a lui Giacomo.

Genul acesta de comportament nu se limitează la asemenea zone înde -
păr tate de SUA din punct de vedere istoric sau geografic. Iată un alt exemplu,
mai apropiat: nu cu mult timp înainte de vara anului 2002, în St. Louis, statul
Missouri, Kimmy, o dan satoare exotică, şi-a lăsat poşeta în grija unei prietene
cât timp era pe scenă. Poşeta conţinea o pereche de cercei în  valoare de 900 de
dolari. Când s-a întors să o ia înapoi nu a mai găsit nici poşeta, nici prietena.
Dar o săptă mână mai târziu, verişoara lui Kimmy l-a văzut pe partenerul prie -
tenei în cauză într-un magazin din oraş şi a sunat-o pe Kimmy ime diat. Aceasta
a sosit în grabă cu o bâtă din metal. L-a atacat furioasă pe acest prieten al vechii
sale  prietene. Mai târziu, s-a lăudat: „L-am bătut măr pe partenerul prietenei.
Măcar aşa să mă răzbun!“2

Tipul acesta de cazuri sunt derutante. Până la urmă, ce vină aveau fratele
şi nepotul lui Anton sau prietenul prietenei lui Kimmy? Ce sens poate avea
rănirea sau uciderea unor persoane nevinovate? Chiar şi judecând după stan-
dardele de neînţeles ale furiei ucigaşe, ce rost au aceste acţiuni întreprinse după
o săptămână sau după cinci ani? Cum pot fi explicate?

Avem tendinţa să vedem astfel de cazuri ca pe nişte ciudă ţenii, asemenea
conflictelor din Munţii Apalaşi, sau ca pe nişte răzbunări de tipul „dinte pentru
dinte“, asemenea violen ţelor interne dintre triburile şiite şi sunnite, ciclului de
crime din Irlanda de Nord sau violenţelor dintre găştile din oraşele ame ricane.
Dar această logică sumbră are rădăcini adânci. Nu este vorba doar despre faptul
că acest imbold de a te răzbuna este străvechi, nici că astfel de violenţe pot
exprima solidaritate de grup („noi suntem familia Hatfield şi îi urâm pe cei din
familia McCoy“). Mai grav, această vio lenţă — atât sub forme neînsemnate, cât
şi extreme — se poate răspândi prin intermediul legăturilor sociale, cum de
altfel se întâmplă de când oamenii au părăsit savana africană. Se poate răs -
pândi fie într-o direcţie anume (răzbu na rea asupra criminalilor), fie într-un
mod generalizat (rănind per soane care nu sunt implicate direct, dar care se află
mai la înde mână). Oricum ar fi, o singură crimă poate antrena, ca într-o cas -
cadă, o succesiune de alte crime. Actele de agresiune se proiectează de obicei în
afara conflictului, pornind de la incidentul declan şator; de exemplu, în cazul

16

Stamp



unei bătăi într-un bar, când un individ încearcă să-l lovească pe un altul care se
fereşte şi îl nimereşte pe un al treilea, foarte curând (conform unui clişeu care
a apărut tocmai pentru că evocă noţiuni adânc înrădăcinate de violenţă dez -
lănţuită) toată lumea din bar împarte pumni. Uneori, aceste epidemii de vio lenţă,
fie că apar în sate mediteraneene sau între găşti urbane, pot rezista zeci de ani.3

Noţiunile de „vină colectivă“ şi de „răzbunare colectivă“ ce stau la baza
acestor revărsări de violenţă ne pot părea ciudate numai atunci când ne referim
la responsabilitate ca la un atribut personal. Cu toate acestea, în multe locuri
moralitatea ţine mai mult de grupuri decât de individ. Un alt indiciu al naturii
colective a violenţei este acela că ea tinde să fie un fenomen public, nu unul
privat. La două treimi din actele de violenţă interpersonală din Statele Unite
iau parte, de obicei, martori, iar acest procent se apropie de trei sferturi în
rândul tinerilor.4

Date fiind aceste observaţii, poate că nu ar trebui să fim sur prinşi de
răspândirea violenţei de la o persoană la alta. La fel cum se spune că „prietenul
prietenului meu este prietenul meu“, şi zicala „duşmanul duşmanului meu este
prietenul meu“ a devenit o realitate. Aceste aforisme conţin anumite ade văruri
despre animozitate şi afecţiune, dar, în acelaşi timp, exprimă un aspect funda-
mental al umanităţii: legăturile dintre noi. Cu toate că Giacomo şi Kimmy au
acţionat singuri, faptele lor ne arată cât de simplu se pot transmite responsa -
bilitatea şi răzbunarea de la o persoană la alta şi mai departe, prin intermediul
legăturilor sociale.

De fapt, nici nu trebuie să căutăm modelele complicate prin care se răs -
pândeşte violenţa pentru că pasul iniţial, de la prima persoană la următoarea,
este responsabil pentru majo ritatea violenţelor din societate. În încercarea
noas tră de a explica violenţa, am fi părtinitori dacă ne-am concentra doar
asupra criminalului — gândirea lui, degetul lui pe tră gaci — deoarece crima este
rareori un act săvârşit la întâmplare, între necunoscuţi. În Statele Unite, 75%
dintre omo ruri implică persoane care se cunoşteau, uneori îndea proape, înainte
de crimă. Dacă vrei să ştii cine ar putea să-ţi ia viaţa, trebuie doar să te uiţi la
cei apropiaţi.

Însă reţeaua ta socială îi include şi pe aceia care ar putea să-ţi salveze
viaţa. „În data de 14 martie 2002, mi-am donat rini chiul drept soţului celei mai
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bune prietene ale mele“, avea să scrie mai târziu Cathy pe un forum online ce

relatează expe rienţele persoanelor care au devenit „donatori vii“ de organe. 

În vara precedentă, cu ocazia unei discuţii emoţionante, Cathy aflase că boala

de rinichi a soţului prietenei sale se înrăutăţise şi că acesta avea nevoie de un

trans plant de rinichi ca să supra vieţuiască. Copleşită de dorinţa de a ajuta,

Cathy s-a supus unor serii de teste medicale şi psihologice, fiind din ce în ce

mai încântată pe măsură ce le depăşea şi se apropia de ţelul ei de a-şi dona unul

dintre rinichi. „Această expe rienţă mi-a oferit cele mai mari satisfacţii din viaţa

mea“, scrie ea. „Mă bucur enorm că am putut să-l ajut pe soţul prie tenei mele.

Soţia lui şi-a recăpătat soţul. Fiii lor şi-au recă pă tat tatăl… Este o situaţie din

care toată lumea are de câş ti gat. Noi toţi câştigăm. Am oferit darul vieţii.“5

Există numeroase astfel de poveşti, iar „donaţiile directe“ de organe pot

implica oameni care nu împărtăşesc legături strânse, spre exemplu, un angajat

de la Starbucks şi clientul său fidel. Pot exista chiar şi donaţii succesive de

organe, acestea ase mănându-se foarte mult cu sus-amintitele cazuri de crime

succesive din familia Peretti. În 1995, John Lavis, un locuitor de 62 de ani al

ora şului Mississauga, din statul Ontario, tată a patru copii şi bunic a şase nepoţi,

era pe moarte din cauza unei boli cardiace. Inima lui cedase în timpul unei

operaţii de triplu bypass şi, din această cauză, a trebui să fie conectat temporar

la o inimă artificială. Dato rită unui noroc neaştep tat, inima unui donator i-a

fost trans plan tată doar opt zile mai târziu, când era la un pas de moarte. Fiica

lui îşi amin teşte: „Toţi din familie eram recu noscători. Tatăl meu a primit cel

mai de preţ dar — şi-a primit viaţa înapoi.“ Motivaţi de această experienţă,

copiii lui Lavis au semnat toţi carduri de donatori de organe, gândindu-se că

puteau face măcar acest act compensatoriu. Apoi, în anul 2007, fiul lui Lavis,

Dan, a murit într-un accident de muncă. Opt oameni au fost ajutaţi în urma

deciziei lui Dan de a-şi dona organele. Femeia care a primit inima lui le-a scris

mai târziu membrilor familiei Lavis, mulţumindu-le pentru că îi dărui seră 

o nouă viaţă.6 În acelaşi an, în Statele Unite a avut loc o serie succesivă uimi-

toare de zece astfel de legături, fiind implicaţi donatori vii de rinichi, neînrudiţi

cu persoa nele care necesitau transplant (totul sub strictă coordonare medi -

cală); au fost salvate mai multe vieţi.7
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După cum vom vedea, legăturile reţelelor sociale pot implica avantaje

care sunt tocmai opusul actelor de violenţă. Ele pot reprezenta canalele de

transmitere a unor acte altruiste, în care oamenii recompensează un gest de

recunoştinţă făcând şi ei, la rândul lor, unul asemănător. Rolul pe care cone -

xiunile sociale îl pot avea în răspândirea atât a binelui, cât şi a răului a stimulat

crearea unor strategii noi pentru rezolvarea pro ble melor sociale. De exemplu,

există programe în câteva zone metropolitane ale Statelor Unite care implică

echipe de „persoane care întrerup violenţa“. Aceşti oameni isteţi, adesea foşti

membri ai găştilor de cartier, încearcă să stopeze cri mele, întrerupând ciclul

transmiterii. Ei sunt printre primii care ajung la victimele aflate pe patul de

suferinţă sau în casele familiilor victimelor şi ale prietenilor acestora, încura-

jându-i să nu caute răzbunarea. Dacă pot convinge o singură persoană să renunţe

la violenţă, câteva vieţi vor fi salvate.

Legăturile dintre noi afectează fiecare aspect al vieţii noastre. Eveni -

mente rare, precum crima sau donarea unui organ, sunt doar vârful aisber gului.

Ceea ce simţim, ceea ce ştim, cu cine ne căsătorim, dacă ne îmbolnăvim sau nu,

câţi bani câş tigăm, dacă votăm sau nu, toate acestea depind de cone xiunile

sociale. Reţelele sociale răspândesc fericire, generozitate şi dragoste. Ele sunt

întotdeauna prezente atunci când ai nevoie, exercitând influenţe atât subtile,

cât şi dramatice asupra alegerilor, acţiunilor, gândurilor, sentimen telor, chiar şi

dorinţelor noastre. În plus, legăturile noastre nu se limi tează la persoanele pe

care le cunoaştem. Dincolo de orizontul nostru social, prietenii prietenilor

prie tenilor noştri pot demara reacţii în lanţ care, până la urmă, ajung şi la noi,

la fel cum valurile de pe meleaguri îndepărtate ajung până la urmă pe ţărmurile

noastre.

Lanţul pompierilor şi arborele telefoanelor

Imaginează-ţi că ţi-a luat foc casa. Din fericire, există un râu în apropiere. 

Dar eşti singur acasă. Alergi până la râu şi înapoi, cu găleata în mână, cărând

întruna apă şi aruncând-o asupra casei în flăcări. Din nefericire, efortul tău este
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